知人の恵子（仮名）さんは、ご主人と結婚して十年になるそうです。
八歳と四歳の娘がおり、ご主人はきわめて真面目な会社員で、恵子さんは都下にある大型高級マンションで幸せな家庭生活を送っていました。

ところが、ある日、恵子さんが夕食の準備にとりかかろうとしていたら、
「ただいま」
という声が、玄関から聞こえたのだそうです。

恵子さんは八歳の娘が帰ってきたものと思い、妹のほうが幼稚園から帰ってくる時刻だったこともあり、幼稚園のバス停まで迎えにいってくれないかしらと台所から声を掛けました。
しかし、なんの返事もありません。
＜おかしいな・・＞
と思って台所を出ると、自分の部屋に入っていく娘の姿を見つけました。
ただ、変だなと思ったそうです。

なぜかというと、娘は公立の小学校に通っていて私服なはずなのに、そのとき見た後姿はどこかの中学か高校のセーラー服に見えたからだといいます。

＜娘だと思ったのに、誰か別の子が勝手にあがりこんだんじゃないでしょうね＞

そう、恵子さんは思い、娘の部屋まで行き、ドアを開けました。
が、部屋のなかには誰もいなかったのです。

その夜のこと。
恵子さんが眠っていると、八歳の娘の声が聞こえ、廊下のあたりで、ドンッ！というものすごい音がしました。
何事かと思って寝室から飛び出すと、上の娘が廊下にうずくまっています。

「どうしたの」

声をかけると、首が苦しいといいます。
見ると、誰かに絞められたとしか思えないような痕がありました。

それからというもの、恵子さんは、娘たちふたりとともに和室で眠ることにしました。
しばらく経ったある日、恵子さんは娘の唸り声で目を覚ましました。
そして、隣に寝ている八歳のほうに顔を向けてみると、
いつのまに家のなかに入ってきたのか、セーラー服の女の子が娘の上に馬乗りになって首を絞めているではありませんか。

「なにしてんの、あんた！」

恵子さんは大声で怒鳴りつけました。
しかし、女の子はやめようとしません。
ぐいぐい娘の首を絞めていきます。
恵子さんは布団をはねとばして起き上がり、女の子を掴み離そうとしました。
ところが、女の子の身体はまるで立体画像のようで、いくら掴みかかっても空を切るばかりです。
なのに、娘のほうはうんうんと苦しがっています。

恵子さんは声をはりあげて寝室にいるご主人に助けを求めました。
ですが、ご主人は起きてきません。
そればかりか、それだけ大きな声を出しているのに、八歳の娘も四歳の娘も目を覚まさないのです。
恵子さんはゾッとしました。
ですが、どうしても娘を救わなければなりません。

「やめて！やめて！」
叫びつづけました。

「どうしてこんなことするのよ！」

とも、叫んだそうです。

すると、セーラー服の女の子は手を止め、娘の上に馬乗りになったまま、恵子さんのほうに顔を向けました。
恵子さんは、その女の子が泣いているのを知りました。
よく見ると、とても綺麗で優しそうな顔をしています。

「なんで、泣いてるの？」

尋ねてみましたが、何も応えません。
かわりに静かに立ち上がり、ご主人の寝ているはずの寝室に向かい、ご主人の顔を覗きこんだあと、煙のように消えてしまいました。

それから恵子さんの家にはセーラー服の女の子は現れなくなったそうです。
恵子さんは、いろいろと考えました。
ご主人の過去に何かあったのではないか、恋人がいて、その相手の女性が妊娠でもしていたのではないか。
それともどこかで浮気をして、娘たちとは腹違いの別な娘がいて・・・・・などなど、さまざまなことを思い悩んだといいます。
けれど、結局、余分な検索はしないほうがいいと思うことにしました。

かわりに、たとえば買い物に行ったときなど、この服は彼女に似合うかもしれないわと思うたびに、あなたに買ってあげるわねと胸の中で囁き、買って与えてやる光景を想像したのだそうです。
それは、なんとなく楽しい時間だったといいますが、一年ほど経つうちに、だんだんと彼女のことは忘れてしまい、今では、ふとした時に思い出すだけだといいます。